先日の大雪よりさらに大雪となる大寒波がやってくると聞いてそわそわとしてなんとなく眠れなくて、Netflixを見ながら夜を過ごした。（いや、むしろ見ることに夢中になってたら朝だった。）明け方になり戸をあけると吹雪いておりまた一面真っ白だったけれどそれほど積雪がなくてようやく少し眠ることができた。

　ある方から植物をガラスの中に閉じ込めた美しい作品をみせていただいた。植物はガラスの中で水分は気泡となり熱で燃えて白く灰になっているけれど、どんな姿をしていたかわかるくらいシルエットが残っていた。そのとき氷河の塊に耳を当てるとプチプチと音がする映像をテレビで見て、ずっと昔の何年も前の空気が音になっていると知って、過去から現在を結んだようなタイムカプセルを今開けたような気持ちになってとてもドキドキしたことを思い出して話して、感動が２倍に膨れ上がった。こんな風に一瞬で心をつかんでしまうようなもの、久しぶりにみた気がした。

　帰ってからひとつだけ折れてしまっていたパンジーを押し花にすることにした。花束になり損ねて取り残されても愛らしいフリルに見とれた。押し花も、どこか感覚が似ているように思えた。今日のこの嬉しかった気持ちをこの花に込めて、残しておきたくなった。